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Недавно на одной из популярных телепередач Александр Градский 
сказал, что его приглашают, дабы поднять рейтинг. И это правда. 
Слава его уже давняя, но прочная. Сколько звезд взлетело и закати-
лось за последние тридцать лет, а звезда Градского все так же высока.

Татьяна БЛАЖНОВА

Копейск
Æèâåò Àëåêñàíäð Áîðèñîâè÷ â ñàìîì

öåíòðå Ìîñêâû, íî ïðè ýòîì â òèõîì ïåðåóë-
êå, â êâàðòèðå, êîòîðàÿ êàê áóäòî áû èç ïî-
çàïðîøëîãî âåêà. Åñëè âñïîìíèòü, ÷òî ðî-
äèëñÿ îí â ðàéöåíòðå ïîä ×åëÿáèíñêîì,
ìàñøòàá åãî æèòåéñêîãî óñïåõà î÷åâèäåí.

— Вы потом-то в Копейске бывали?
— Äà. Äåëî â òîì, ÷òî ìîè ðîäèòåëè ïðè-

âåçëè ìåíÿ â Ìîñêâó ñåìè ëåò îò ðîäó. À â
Êîïåéñê îíè ïîïàëè ïî ðàñïðåäåëåíèþ. Òî÷-
íåå, îòåö òóäà ïîñëå èíñòèòóòà ïîïàë. Îí
áûë èíæåíåðîì. À ìàìà áûëà àêòðèñîé,
îêîí÷èëà êóðñ â ÃÈÒÈÑå ó Ïëîòíèêîâà.
Î÷åíü õîðîøàÿ áûëà àêòðèñà, íî êàðüåðà ó
íåå íå ñëîæèëàñü. Çàáîëåëà î÷åíü òÿæåëî,
ðàíî óìåðëà.

— Как они в Москву  смогли вернуть-
ся?

— Îòêóäà ÿ çíàþ?
— Похоже, что были не очень хват-

кие.
— Îíè áûëè ñîâñåì íå õâàòêèå. Ãëàâíûé-

òî âîïðîñ â Ìîñêâå áûë — æèòü ãäå. Ìàìèíà
ìàìà æèëà òîãäà â Ïîäìîñêîâüå, â Ðàñòîðãó-
åâå, à ïàïèíà — â Ìîñêâå. Ó íåå áûëà ìà-
ëåíüêàÿ êîìíàòêà ïîäâàëüíàÿ, âîñåìü ìåò-
ðîâ. Åùå â êâàðòèðå æèëî âîñåìü ñåìåé,
äâàäöàòü äåâÿòü ÷åëîâåê. È ìû â ýòó êîìíà-
òåíêó çàâàëèëèñü. Ìíå áûëî ÷åòûðíàäöàòü

ëåò, êîãäà ìàìà óìåðëà. Âîò òîãäà ìû ïåðå-
åõàëè â êâàðòèðó ïîëó÷øå, ìàìà åå òàê è íå
óâèäåëà. 26 ìåòðîâ, øèêàðíî! Ìû òàì îêà-
çàëèñü âòðîåì. Ïîòîì ïàïà æåíèëñÿ, òàê ÷òî
ïðèáàâèëèñü åãî æåíà ñ ðåáåíêîì îò ïðåäû-
äóùåãî áðàêà. À áàáóøêèíà ñåñòðà òîãäà
ñëîìàëà íîãó, ìû åå âçÿëè ê ñåáå. Â ðåçóëü-
òàòå â ýòîé êâàðòèðå íàñ îêàçàëîñü øåñòü
÷åëîâåê. È ÿ ýòîãî íå âûäåðæàë — óåõàë íà
ãàñòðîëè. Â êàêîé-òî ìîìåíò ÿ âåðíóëñÿ. Ïà-
ïà ê ýòîìó âðåìåíè ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü

æèòü â äðóãîì ìåñòå. Áàáóøêèíà ñåñòðà âû-
çäîðîâåëà è óåõàëà. Ìû ñ áàáóøêîé îñòàëèñü
âäâîåì è æèëè òàê äî 82-ãî ãîäà.

— С бабушкой?
— Â ýòîé êâàðòèðå — äî 82-ãî ãîäà. À ñ

áàáóøêîé ìû æèëè ãäå-òî äî 90-ãî, áîþñü
ñêàçàòü òî÷íî. Ïîòîìó ÷òî ñ êàêîãî-òî ìî-
ìåíòà îíà ïðåäïî÷ëà æèòü ñî ñâîèì áðàòîì.
Ìû ñ ïàïîé (â îñíîâíîì îòåö, êîíå÷íî) âîçè-
ëè åé ïðîäóêòû. Ó ìåíÿ â òî âðåìÿ ðîäèëèñü
äåòè, áàáóøêå ñòàëî òÿæåëî. Îíà áûëà î÷åíü

Сам себе режиссер

1952 г. «Мама была очень хорошая актриса,
но карьера у нее не сложилась»
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ïåäàíòè÷íàÿ æåíùèíà, áîëüøàÿ ÷èñòþëÿ.
Ïåíñèÿ ó íåå áûëà ìàëåíüêàÿ, ÿ òîãäà òîæå
ìàòåðèàëüíî íå áûë õîðîøî îáåñïå÷åí, íî
òåì íå ìåíåå îíà óìåëà âûãëÿäåòü äîñòîéíî.
Áàáóøêà î÷åíü ìíîãî äëÿ ìåíÿ ñäåëàëà.
Íàìíîãî áîëüøå, ÷åì îáû÷íàÿ áàáóøêà. Îíà
ìåíÿ ïèëèëà. Ýòî ïîíÿòíî. Íî äîñòàòî÷íî õî-
ðîøî ïðèíÿëà ìîå óâëå÷åíèå.

— А остальные родственники?
— Ïàïà êàê-òî ñîìíåâàëñÿ. Õîòÿ îí áûë

÷åëîâåêîì ñîâðåìåííûì è èì îñòàåòñÿ. Íî
îí õîòåë, ÷òîáû ÿ ñòàë èíæåíåðîì, êàê îí,
÷òîáû ïîøåë ó÷èòüñÿ â èíñòèòóò õèìè÷åñêî-
ãî ìàøèíîñòðîåíèÿ. Íî íàäî îòäàòü åìó
äîëæíîå: ïîä ìîèì íàïîðîì îí ñëîìàëñÿ.
Áàáóøêó æå ìîþ çâàëè «áàáóøêîé âñåãî
ìîñêîâñêîãî ðîê-í- ðîëëà» òîãî âðåìåíè. Ê
íàì ïðèõîäèëî ìíîãî ìîèõ äðóçåé. Îíè â
íàøåì äîìå, ñêàæåì òàê, ñòîëîâàëèñü.

— И она что, всех кормила?
— Àáñîëþòíî âñåõ. Íà åå êîòëåòû ñîáè-

ðàëèñü âñå ðîê-í-ðîëëüùèêè.
— И это ее не раздражало?

— Åå ðàçäðàæàëî, êîãäà ÿ äåâóøåê ïðèâî-
äèë è óñòðàèâàë â êâàðòèðå ñóìàñøåäøèé
äîì. Óõîäèëà ê ñîñåäêå: «ß ýòîãî âûäåðæàòü
íå ìîãó, ïîéäó, ïîñèæó ó Íèíû Èâàíîâíû».

— Вы были скверным мальчишкой.
— Êîíå÷íî, à êàê æå èíà÷å!
— Рок-н-роллом вас дядя соблаз-

нил? Тот, что работал в ансамбле Иго-
ря Моисеева?

— Ýòî áû è áåç íåãî ñëó÷èëîñü. Íî äÿäå
íóæíî îòäàòü äîëæíîå: îí ïî òðè ìåñÿöà
áûâàë íà ãàñòðîëÿõ â ÑØÀ. Ïðèâîçèë ôîòî-
ãðàôèè, ãäå îí íà ôîíå íåáîñêðåáîâ, ñóâåíè-
ðû, ìóçûêàëüíûå çàïèñè. Â Ñîþçå âñå ýòî
áûëî çà ñåìüþ ïå÷àòÿìè, íî î÷åíü ïðèâëå-
êàëî. Ìíå äàæå ñîí âñå âðåìÿ ñíèëñÿ: êàê ÿ
ïðèçåìëÿþñü â àýðîïîðòó Âàøèíãòîíà...

— Этот ваш сон, как я понимаю,
сбылся, и не раз.

— Òåïåðü ÿ åçæó âåçäå. Íî, êîíå÷íî, êîãäà
ïîëåòåë â ïåðâûé ðàç, ýòî áûëî â 88-ì, ó
ìåíÿ áûëî îùóùåíèå, ñõîäíîå ñ òåì, ÷òî ÿ
èñïûòûâàë âî ñíå.

— Насколько я могу судить, вы за
то время, что прошло между снами и

их воплощением в явь, сумели создать
три музыкальных ансамбля и поднять
рок-н-ролл на уровень настоящей му-
зыкальной культуры...

— ß áûë «îäíèì èç». È ÿ ãîâîðèë áû òóò î
ðîê-í-ðîëëå íà ðóññêîì ÿçûêå.

— Сложную инструментовку, много-
голосье в рок-н-ролл ввели тоже вы...

— Ýòîãî è ïî ñåé äåíü íèêòî íå äåëàåò.
Áûëè ïîïûòêè ó íåêîòîðûõ ðåáÿò, íå áóäó èõ
íàçûâàòü, íî òî áûëè íå áîëåå ÷åì ïîïûòêè,
äàëåå îäíîé ïëàñòèíêè äåëî íå øëî.

— И, наконец, вы легализировали
рок-н-ролл в СССР.

— Àáñîëþòíî. Ýòî ïðàâäà.
— Но главное — вы с 14 лет сами се-

бя кормили. И на инструменты для
своих ансамблей сами зарабатывали.
Не имея никаких званий, стали при-
знанным музыкантом — при этом поч-
ти не имея доступа к радиоэфиру и те-
левидению. Так что именно вас масти-
тый уже Кончаловский пригласил пи-
сать музыку к фильму «Романс о влюб-
ленных». Двадцатитрехлетнего, не
члена Союза композиторов.

— Òàê âñå è áûëî. Ïîòîìó è â íîâûå âðå-
ìåíà ÿ âûæèë. Êîãäà â 80-å ãîäû ó ìóçû-
êàíòîâ ïîøëè ðàçáîðêè — êòî ïðîäàëñÿ, êòî

íå ïðîäàëñÿ, — ÿ èì ñðàçó ñêàçàë: ðåáÿòà,
ïîêà âàø, òàê ñêàçàòü, «òîâàð» íå ïîêóïàåò-
ñÿ, ýòî ïîæàëóéñòà.  À âîò êîãäà «òîâàð»
áóäåò ïîêóïàòüñÿ, òîãäà è áóäåò âèäíî, êòî
åñòü êòî. ß-òî ýòî ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîíÿë,
êîãäà âñþ ñòðàíó ñ ãàñòðîëÿìè îáúåçæàë.

— А в Копейске-то были?
— Áûë! Äâà ðàçà! Ëåò äåñÿòü-äâåíàäöàòü

íàçàä. Ïîïàë â ×åëÿáèíñê — íó è ðåøèë
ñúåçäèòü. À â ïåðâûé ðàç, êîãäà ïîïàë òóäà,
åùå áûë öåë íàø äîì. Ïðèíÿëè ìåíÿ î÷åíü
õîðîøî. Âåñåëî. Îñîáåííî â Äîìå êóëüòóðû,
ãäå ìîÿ ìàìà ðåæèññåðîì äðàìêðóæêà ðà-
áîòàëà. Òàì î íåé ñîõðàíèëè î÷åíü õîðîøèå

âîñïîìèíàíèÿ — è ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî
îò ìåíÿ. Òàì äàæå ìàìèíû ôîòîãðàôèè ñî-
õðàíèëèñü. Õîòÿ îíà áûëà íå î÷åíü ëåãêèì â
îáùåíèè ÷åëîâåêîì. Íåñãîâîð÷èâûì.

— Как вы.
— Äà...

Авторское право
— Однако при всех ваших заслугах

перед русским рок-н-роллом вы в это
движение как-то не вмещаетесь. В 70-х
годах вы перешли на сочинение автор-
ских песен, причем на стихи класси-
ков. В вашем репертуаре сложнейшие
оперные партии. Сегодня вы и тексты
своих песен пишете сами. Так кто вы
прежде всего: исполнитель, компози-
тор, певец, поэт?

— ß — àâòîð, áóäåì òàê ãîâîðèòü.
— Вы и в Большом театре пели...
— Â 88-ì ãîäó ìåíÿ Åâãåíèé Ôåäîðîâè÷

Ñâåòëàíîâ ïîçâàë.
— Да где он вас увидел?
— Ìû ñ íèì ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî âñòðå-

òèëèñü â ñòóäèè çâóêîçàïèñè íà óëèöå Êà÷à-
ëîâà. Áûëà ïàðàëëåëüíàÿ ñìåíà çàïèñè: îí
ðåïåòèðîâàë ñ îðêåñòðîì â ñòóäèè, à ÿ â àï-
ïàðàòíîé ðàáîòàë ñ ïëåíêàìè. È ñëó÷àéíî
ïîäñòåð ÷åòûðå àêêîðäà. Ñïóñòèëñÿ ê íåìó:

«Çäðàâñòâóéòå, Åâãåíèé Ôåäîðîâè÷, ìîÿ
ôàìèëèÿ Ãðàäñêèé, ó ìåíÿ òàêàÿ âîò òðàãå-
äèÿ ïðîèçîøëà». — «È ÷òî æå?» — «Íå ìîãó
ëè ÿ èñïîëüçîâàòü âàø îðêåñòð?»

— Круто!
— Ó ìåíÿ óæå äåíåã íå áûëî íà òî, ÷òîáû

íàíèìàòü ñòî ÷åëîâåê. Îí ñêàçàë: «Õîðîøî.
Òîëüêî âû ñàìè äèðèæèðóéòå». ß ñêàçàë èì,
÷òî èãðàòü, äàæå áåç íîò, ýòî î÷åíü ïðîñòûå
áûëè àêêîðäû. Îíè ñûãðàëè, ÿ îòìîíòèðîâàë,
ñêàçàë «ñïàñèáî». À ïîòîì îäèí èç åãî äèðå-
êòîðîâ ÷òî-òî åìó ñêàçàë îáî ìíå. Îí âçÿë
ìîþ ðàáîòó — êàæåòñÿ, « Ðîìàíñ î âëþáëåí-
íûõ», ïîòîì ïîãîâîðèë ñ Õðåííèêîâûì, ó êî-
òîðîãî ÿ ó÷èëñÿ â êîíñåðâàòîðèè. Ñàì ïîçâî-
íèë è ïðåäëîæèë ñïåòü. ß åìó ïîêàçàë, è âñå,
íà÷àëè ðåïåòèðîâàòü «Çîëîòîãî ïåòóøêà». ß

1966 г. Ансамбль «Скоморохи».
«Папа мечтал, чтобы я стал инженером»

Саша Градский с 14 лет кормил себя сам
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ñïåë äâà ñïåêòàêëÿ. À ìåíÿ Ëåíÿ ßðìîëüíèê,
ñèäÿ â ïåðâîì ðÿäó, ñíèìàë íà êàìåðó. Ìî-
ãó ïîêàçàòü, åñëè õîòèòå. Õîòÿ êàìåðà ïðû-
ãàåò, ïðåäóïðåæäàþ.

Êàìåðà ïðûãàëà. Íî çðåëèùå ïðåäñòàëî
íåâåðîÿòíîå. Âåäü êàêîâ Çâåçäî÷åò â ïðè-
âû÷íîì ïîíèìàíèè? Ñòàðè÷îê â êîëïàêå ñî
çâåçäî÷êàìè è ñ äëèííîé áîðîäîé. À òóò
ãëàäêî áðèòûé âûñîêèé ÷åëîâåê («Òàê îí
ñêîïåö», — ñêàçàíî æå ó Ïóøêèíà!». — À .Ã.).
Ñ äëèííûìè ëîêîíàìè «ýòî ÿ ñâîè âûñåäèë
òîãäà». Â òåìíûõ î÷êàõ! È íå â õàëàòå, à â
íåêîåì óñëîâíîì áàëàõîíå. «Âû, íàâåðíîå,
ïîõîæè â ýòîé ðîëè íà ñâîþ áàáóøêó», —
ñêàçàëà ÿ. «À òî!» — îòâåòèë Ãðàäñêèé. Íî
÷åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé — ãäå òà èíòåë-
ëèãåíòíàÿ âëàñòíàÿ áàáóøêà? Íåò åå. Íà
ñöåíå èíòåëëåêòóàë, ïðè÷åì èç ÕÕ âåêà, òè-
ïà Àðòóðà Ìèëëåðà, ãóìàíèòàðíûé è ïðî-
ãðåññèâíûé. À åùå ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ...

— Послушайте, он у вас дьявол, что
ли, этот Звездочет?

— Íó... Íå ÷åëîâåê, êîíå÷íî. Îí — äðóãîé.
Ìîæåò áûòü, ýòî ïðèøåëåö. Íî âîçìîæíî, è
äüÿâîë: ïðèøåë, ñîáëàçíèë, ïðîâåðèë âñåõ íà
ïðî÷íîñòü, òàê ñêàçàòü, íðàâñòâåííûõ óñòî-
åâ. Ìîë, ìîæíî ñ íèìè èìåòü äåëî èëè íåò?

— Вы с Шамаханской царицей пере-
мигивались. Или мне показалось?

— Íå ïîêàçàëîñü. ß êàê áû ñàì åå çà-
ñëàë...

— Борис Покровский в своей книге
«Что, для чего и как?» пишет: он дваж-
ды ставил «Петушка», но более нико-
гда не будет, потому что это страшная
опера, где предсказана гибель России...

— Íó äà. Ïîõîæå. Íî ÿ áû ñêàçàë — ýòî î
ïðåäïîëàãàåìîé ãèáåëè. Ýòî îäèí èç âîç-
ìîæíûõ âàðèàíòîâ. Âñå çàâèñèò îò ëþäåé:
åñëè îíè íåñòîéêè, åñëè ëåãêî ïîääàþòñÿ

ñîáëàçíó, ñ íèìè íåëüçÿ èìåòü äåëî.
— А в конце вы снимаете свой бала-

хон и остаетесь в джинсах — это тоже
намек на то, что вы пришелец из иных
миров?

— Ðåæèññåð âñå òðåáîâàë ñîâðåìåííîãî
èçîáðàçèòåëüíîãî ÿçûêà. ß ýòî è ñäåëàë — ñ
áëàãîñëîâåíèÿ Ñâåòëàíîâà. À ðåæèññåð
ïðèøåë â óæàñ! Çàë ñíà÷àëà àõíóë, à ïîòîì
ñòàëè õëîïàòü, êàê íåíîðìàëüíûå. Ñïåëè ìû
äâà ñïåêòàêëÿ — â î÷åðåäü ñ äðóãèìè èñïîë-
íèòåëÿìè. È òóò ìíå çâîíÿò: ìîë, íàäî ñïåòü
êàê áû âíå ýòîé î÷åðåäè. Àâñòðèéñêèé ïîñîë
áóäåò. ß ãîâîðþ, ÷òî íå ìîãó, â÷åðà ïèâî ïèë.
Îíè: íàäî. ß: íå ìîãó... Âïðî÷åì, âñêîðå èç
Áîëüøîãî óøåë è Ñâåòëàíîâ.

— Почему, как вы думаете?
— ß óâåðåí, ÷òî Ñâåòëàíîâ áûë àáñîëþò-

íî ðîê-í-ðîëëüíûì ìóçûêàíòîì. Ïî ñâîåé
ïñèõîàíàëèòèêå. Ïî îòíîøåíèþ ê òâîð÷åñò-
âó, ê ìóçûêå. Åñëè îáûêíîâåííûé ìóçûêàíò
ìîæåò áûòü è òàêèì, è äðóãèì, òî ðîê-í-

ðîëëüíûé ìóçûêàíò — òîëüêî òàêèì...
— Ну, уж вы-то были и таким, и эта-

ким, и другим...
— ß áûë òàêèì, êàêèì áûë â òîò ìîìåíò.
— Не кусали локти, что не пошли в

Большой?
— Ìû ñ Ãàëåé Êàëèíèíîé, ïîòîì îíà ñòà-

íåò íàðîäíîé àðòèñòêîé Ñîþçà è òàê äàëåå, è
ñ Íàòàøåé Òðîèöêîé, áóäóùåé ñîëèñòêîé
Ìàäðèäñêîé îïåðû, ãäå-òî â 72-ì èëè 73-ì
ãîäó õîäèëè â Áîëüøîé ïðîáîâàòüñÿ. ß òîã-
äà ó÷èëñÿ â Èíñòèòóòå Ãíåñèíûõ. È íàñ âñåõ
ïîïåðëè. Âîò êàê òîëüêî Âèøíåâñêàÿ ñâàëè-
ëà — Ãàëþ ñðàçó âçÿëè â Áîëüøîé...

— Так что вы как бы свели счеты...
— Â êàêîé-òî ñòåïåíè ìíå ýòî áûëî èíòå-

ðåñíî. Ýòî áûë ñâîåãî ðîäà ñïîðò. Íî ÿ âî-
îáùå-òî ïëîõî ïîä÷èíÿþñü ÷óæîé âîëå,

ïðèâûê ñàì ðåøàòü, ÷òî äåëàòü è êàê. Íå
çíàþ, êàê áû ÿ ñóùåñòâîâàë â òåàòðàëüíîì
êîëëåêòèâå, ãäå íàä òîáîé äèðèæåð, ðåæèñ-
ñåð... Íó, åñëè ãåíèé, êàê Ñâåòëàíîâ, — ýòî
ìîæåò áûòü èíòåðåñíî.

— То есть вы всю жизнь диссидент-
ствовали. Сначала добились независи-
мости от семьи, потом от «официаль-
ной» музыки, потом от какого бы то ни
было начальства над собой... Сначала
диссида эстетическая (рок-н-ролл), по-
том — идеологическая (ваши песни)...

— Ìåæäó òåì, ÷òî äåëàë ÿ, è òåì, ÷òî äå-
ëàëè íàøè êëàññè÷åñêèå äèññèäåíòû, — à ÿ
èõ çíàë è áûë â êóðñå òîãî, ÷åì îíè çàíèìà-
ëèñü, — áîëüøàÿ ðàçíèöà. Îíè ñîâåðøàëè,
íà ìîé âçãëÿä, î÷åíü áîëüøóþ ïñèõîëîãè÷å-

ñêóþ îøèáêó, î êîòîðîé ñåãîäíÿ ãîâîðèòü
êàê-òî íå ïðèíÿòî. Ïî÷òè âî âñåõ ñëó÷àÿõ
îíè îáðàùàëè âíèìàíèå íà Çàïàä è õîòåëè
âîçäåéñòâîâàòü íà ðîññèéñêóþ ñîâåòñêóþ
âëàñòü ñ âíåøíåé ñòîðîíû.

— А как еще?
— Òîëüêî èçíóòðè. Ïî-ìîåìó, äèññèäåíò-

ñòâî, ïðîòåñò, áëà-áëà-áëà, ìîé ïîñûë áûë
îáðàùåí ê íàøèì ëþäÿì, æèâóùèì çäåñü. ß
èõ ïûòàëñÿ — íó íå ïåðåâîñïèòûâàòü, à íà-
ñòðîèòü íà äðóãîé ëàä. ß îáðàùàëñÿ ê ìàññå,
äèññèäåíòû — âíóòðè ñòðàíû - ëèøü ê ñåáå
ïîäîáíûì, ê «èíòåëëèãåíòàì». Èìåííî ïîòî-
ìó ìåíÿ íå äóøèëè. Õîòÿ è íå äâèãàëè. Âåäü
âî âðåìåíà ÑÑÑÐ êàê áûëî? Â ïðèíöèïå
âñåì ïîìîãàëè. È âñå ïðèâûêëè, ÷òî èì
äîëæíû ïîìîãàòü. Ïîýòîìó ðîê-í-ðîëëüùè-
êè î÷åíü óäèâëÿëèñü: ìû òàêèå òàëàíòëèâûå,
à íèêòî íå ïîìîãàåò.

Êîãäà ó ìåíÿ íà÷àëèñü íåïðèÿòíîñòè â
84-ì ãîäó, ïðèâîäû, ìåíÿ íà÷àëè âûçûâàòü
â ÊÃÁ è çàäàâàòü âîïðîñû, ïî÷åìó ÿ ïîþ ýòè
ñòèõè, âîò, ìîë, ëþäè æàëóþòñÿ. È ãäå âû

1971 г. «Занимался каратэ, 
когда это было модно»

1969 г. Спортлагерь МЭИ «Алушта».
Александр Градский ввел в рок-н-
ролл сложную инструментовку,
многоголосие
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âçÿëè ýòè ñòèõè, ýòîãî Ñàøó ×åðíîãî?  Êóïèë,
ãîâîðþ. Â ìàãàçèíå. Çà 150 ðóáëåé. Îíè,
ìîë, îñòàâüòå íàì êíèæêó. ß: íè ôèãà ÿ âàì
íå îñòàâëþ, çàêàæèòå â Ëåíèíêå, òàì âñå
òåêñòû ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé. Íå âñå, ãîâîðÿò,
ñòèõè, êîòîðûå íàïå÷àòàíû â ÑÑÑÐ, ìîæíî
èñïîëíÿòü. À âû, ãîâîðþ, òîãäà íà êàæäîì
ñòèõîòâîðåíèè äåëàéòå ñíîñêó, ÷òî ìîæíî
ïåòü, ÷òî íåò. Ïîòîì îíè ìåíÿ ïîïóãàëè. È
âåëåëè ðàñïèñàòüñÿ ïîä òåêñòîì, ãäå áûëî
ñêàçàíî, ÷òî «íåçàëèòîâàííûõ», òî åñòü íå
ïðîøåäøèõ öåíçóðó, òåêñòîâ ÿ ïåòü íå áóäó.

Ïîñëå ìû ñ ýòèìè ðåáÿòàìè ðàçãîâîðè-
ëèñü. Êîãäà âûøëè ïîêóðèòü. È ÿ óâèäåë, ÷òî
îíè íîðìàëüíûå ëþäè. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî
îíè ðàçäåëÿþò êàêèå-òî ìîè óáåæäåíèÿ. Íî
îíè áûëè êàðüåðèñòàìè, ïîïàâøèìè â ñèñ-
òåìó, íå æåëàþùèìè ïîðòèòü ñåáå æèçíü. À
äëÿ ýòîãî íàäî áûëî íå âûíîñèòü ñîðà èç èç-
áû. Ýòî òðàäèöèîííàÿ ðóññêàÿ îðèåíòèðîâêà.
È ÿ íå õîòåë âûíîñèòü ñîð èç èçáû. Ïîòîìó
÷òî òîãäà óæå äîãàäàëñÿ: Çàïàä ñîâåðøåííî
íå çàèíòåðåñîâàí â òîì, ÷òîáû æèçíü â Ðîñ-
ñèè óëó÷øàëàñü — ðàçâå ÷òî ïîä èõ êîíòðî-
ëåì è íà èõ ìàíåð. Ìåíÿ ýòî íå óñòðàèâàëî.

— Да чем же?
— Òàì î÷åíü ïðàãìàòè÷íàÿ æèçíü, íèêà-

êîãî îòíîøåíèÿ ê äóõîâíîñòè îíà íå èìååò.
Êóëüòóðà òàì ñóùåñòâóåò êàê íåêèé àòðèáóò,
êàê îáÿçàòåëüíîå, íî ïðèëîæåíèå. Õîòÿ ìó-
çûêàëüíàÿ êóëüòóðà òàì âûñî÷àéøàÿ. È âî-
îáùå âñåãî ìíîãî — âûñòàâêè, ñïåêòàêëè.
Íî îòíîøåíèå ê ýòîìó èíîå, ÷åìó ó íàñ. Îíè
âîò ñåãîäíÿ õîäèëè â ðåñòîðàí — à çàâòðà
íà âûñòàâêó Äåãà. Êàêîé-òî ïðîöåññ ïî-
åäàíèÿ êóëüòóðû. ß èì ýòî ãîâîðþ — îíè

îáèæàþòñÿ.
Театральный разъезд...
— Ну, те времена для вас миновали.

Есть решение московского правитель-
ства о постройке вашего театра. 

— Åñòü íàäåæäà, ÷òî òåàòð áóäåò. Íî ñòðî-
ÿò íà ñðåäñòâà íåáîãàòîé ãîðîäñêîé êàçíû.
Âîîáùå ìíå íèêòî íè÷åãî íå äîëæåí, ïîíè-
ìàåòå? Îáèäíî, ÷òî íå äàþò? Äà, îáèäíî.
Ïîòîìó ÷òî âñå âðåìÿ äàþò êîìó-òî äðóãîìó,
êòî íå çàñëóæèâàåò, íà ìîé âçãëÿä, íè÷åãî.
Íî êîí÷èòñÿ ó âñåõ îäèíàêîâî: óïàäåøü — è
äûõàíèå èç òåáÿ âîí. Òàê ÷òî åñëè îáèä÷è-
âûé, òî çàðàáîòàé äåíüãè è ïîñòðîé òåàòð.
Åñëè áû ÿ èç Ðîññèè óåõàë, ÿ áû çàðàáîòàë.
Íî ÿ íå òàêîé ïóòü âûáðàë, è íåò îùóùåíèÿ,
÷òî âûáðàë íåïðàâèëüíî. Òàê ÷òî ïîêà

ñòðîéêà èäåò. Íà Êîðîâüåì âàëó, ýòî Äîá-
ðûíèíñêàÿ ïëîùàäü, íåäàëåêî îò Êðåìëÿ.
Õîðîøèé ïðîåêò. Ïîëîæåíî $5 ìëí., âûäå-
ëåíû åùå $14-15 ìëí. òàê íàçûâàåìûõ ëè-
ìèòîâ. Ýòî íå äåíüãè. Ýòî âðîäå áû âîçìîæ-
íîñòü ñòðîèòü. Åñëè áû ìíå äàëè ýòè ñðåäñò-
âà, ÿ ïîñòðîèë áû  ìåñÿöåâ çà ïÿòü.

— А что у вас за альянс с Карауло-
вым? Он в каждой передаче «Момент
истины» вставляет ваши баллады. И
ощущение такое, как было в 70-е годы
от «Новыго мира»: наконец-то правда!
Это я не про Караулова, про вас...

— ß íàó÷èëñÿ ïèñàòü ñòèõè ïîñëå 80-ãî.
Êàðàóëîâ ñ êîíöåðòà ìîåãî ïåðåïèñàë — è
òåïåðü â ñâîè ïåðåäà÷è âñòàâëÿåò. ß ó íåãî,
êàê õîð â ãðå÷åñêîé òðàãåäèè. Íî âûãëÿäèò
ýòî íåñêîëüêî ëåãêîâåñíî

Петушок кричит опять
— Давайте вернемся к «Золотому

петушку». Кто, на ваш взгляд, ныне в
роли Звездочета? Ведь он у Пушкина,

плюс ко всему, еще и мусульманин —
«в сарацинской шапке белой».

— Äà íåò ñåãîäíÿ òàêîãî, íå íàäî áîÿòüñÿ.
Äóìàåòå, Áîðèñ Àáðàìîâè÷ Áåðåçîâñêèé?
Íî ýòî ìèëåéøèé ÷åëîâåê. È îí ñàì íå ïîíè-
ìàåò, êàê îí ñìåøîí. ß, ãëÿäÿ íà íåãî, ïîëó-
÷àþ óäîâîëüñòâèå: îí, Âëàäèìèð Âîëüôî-
âè÷, Íîâîäâîðñêàÿ... Çàìå÷àòåëüíûå ïåðñî-
íàæè. ß óñòàë ÷èòàòü ãàçåòíûé áðåä, ÷òî ìû
ïðîâàëèëèñü, ÷òî ìû ðàçîðåíû, ÷òî íàñ îã-
ðàáèëè. Òåõ, êòî âñå ýòî ïèøåò, íàäî áû íà
ìàøèíå âðåìåíè îòïðàâèòü â 81-é ãîä.

Êàæäûé äåíü ïî òåëåâèçîðó èíòåðâüþ ñ
«ëþäüìè èç íàðîäà»: êàêîé-íèáóäü äâîð-
íèê èëè ïåíñèîíåðêà òåòÿ Ìàøà âåùàåò:
«Íàñ îáîáðàëè!» Ìîæíî ïîäóìàòü, èì êî-
ãäà-òî ïðèíàäëåæàëè ýòà íåôòü è àëìàçû.

Äà îíè òîé íåôòè è íå âèäåëè! Íå èõ îíà! È
íèêîãäà èì íå ïðèíàäëåæàëà! Èõ äåëî —
óëèöó ìåñòè! À ó íàñ âñÿêèé ãëÿäèò â Íàïî-
ëåîíû è â ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè.

— Ладно. Но кто-то же для вас авто-
ритет? Условно говоря — Сахаров? Ли-
хачев?

— Óñëîâíî ãîâîðÿ — äà. ß áû äîáàâèë
Ñîëæåíèöûíà.

— Его последняя книга по еврейско-
му вопросу вас не смущает?

— Íå ñìóùàåò. Íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ïðèíè-
çèëî áû â ìîèõ ãëàçàõ Ñîëæåíèöûíà, ÿ â íåé
íå îáíàðóæèë. Íó äà, åâðååâ íå ëþáÿò. Ñèëü-
íûõ, óìíûõ âñåãäà íå ëþáÿò. È ðóññêèõ òîæå
íå ëþáÿò. Îñîáåííî â Àìåðèêå. Áîÿòñÿ.

— Вы шовинист?
— ß ðåàëüíûé ÷åëîâåê. Íå çíàþ, âåëèêèé

ëè ïèñàòåëü Ñîëæåíèöûí, íî, áåçóñëîâíî,
ýòî êðóïíàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ôèãóðà. Òàêîé...
ñîâðåìåííûé ×åðíûøåâñêèé. Âîîáùå ó íàñ
ñåãîäíÿ íà âèäó òàê íàçûâàåìûå ðàñêðó-
÷åííûå èìåíà. Âñå îíè, áåçóñëîâíî, òàëàíò-
ëèâû, íî ê ýòîìó åùå è ïðèáàâëÿåòñÿ òàëàíò
ñàìîóòâåðæäåíèÿ. È èìè âïðàâäó ìîæíî
âîñõèùàòüñÿ — Ñàøåé Øèëîâûì, Ãëàçóíî-

Звездочет Градского — дьявол. «Пришел,
соблазнил, проверил всех на прочность
нравственных устоев»

1979 г. Во время записи цикла «Сатиры» 
на стихи Саши Черного



âûì, Ãåðãèåâûì, Öåðåòåëè, Âèøíåâñêîé...
— Для вас это люди одного ряда?
— Äà. Èñêóññòâî äîëæíî ñóùåñòâîâàòü

òîëüêî â èäåàëüíîì âèäå. Ëó÷øå ñëóøàòü
çàïèñè Ìàðèè Êàëëàñ, Òèòòî Ðóôôî, Òèòòî
Ãîááè, Êàðóçî, Äæèëüè, ßíà Êèïóðû, ÷åì ñî-
âðåìåííîãî òåíîðà, ó êîòîðîãî ïåðåä âåëè-
êèìè òîëüêî îäíî ïðåèìóùåñòâî: îí æèâîé.
— Трудный у вас характер...

— Çíàåòå, à ëþäè êî ìíå âîîáùå-òî õî-
ðîøî îòíîñÿòñÿ. ß ÷óâñòâóþ.

В свое удовольствие
— А к чему вы хорошо относитесь?

Что вам нравится? Что вас радует?
— Ìåíÿ ðàäóþò ìîè äåòè. Äî÷êà Ìàøà

ó÷èòñÿ â ÌÃÓ, íà ôàêóëüòåòå èñòîðèè è òåî-

ðèè èñêóññòâ (âîçìîæíî, ÿ ïóòàþ íàçâàíèå).
Äî òîãî äâà ãîäà çàíèìàëàñü â Àíãëèè â ÷à-
ñòíîé øêîëå. Ñûí Äàíèèë òîæå òàì ó÷èëñÿ,
è òîæå â ÷àñòíîé øêîëå, à ïîòîì â Ëîíäîí-
ñêîé øêîëå ýêîíîìèêè.

— Это же безумно дорогое удоволь-
ствие! 22 тысячи фунтов стерлингов в
год, насколько я помню.

— Åùå íàäî áûëî ïëàòèòü çà êâàðòèðó è
åäó! ß òîãäà âûëåòåë â òðóáó. Âñå óõîäèëî íà
äåòåé. Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìíå-òî ëè÷íî
ïî÷òè íè÷åãî íå íàäî. Åñòü äâà-òðè ñâèòåðà,
äâå-òðè ðóáàøêè, ïàðà áðþê — è íè÷åãî
áîëüøå íå íàäî. Êðîìå ìàøèíû.

— Какая машина-то?
— «Ìåðñåäåñ».
— Вы хороший папа.
— ß õîðîøèé ïàïà, â ñàìîì äåëå. Íî òå-

ïåðü Äàíÿ óæå ðàáîòàåò. Ïðåäëàãàëè åìó
ìåñòî â Àíãëèè, â ÑØÀ, íî îí íå çàõîòåë.
Òàê ÷òî ñåé÷àñ îí â Ìîñêâå.

— Он у вас в честь кого-то Даниил?

— Ìíå âî ñíå ïðèñíèëàñü àôèøà  ñèíÿÿ, à
íà íåé êðàñíûìè áóêâàìè èìÿ. È ïîðòðåò. À
âîò ó ìåíÿ äèïëîì Äàíè âèñèò.

— Рядом с фотографиями, где вы
изображены  то с Ельциным, то с Пу-
тиным.

— Äàíèí äèïëîì âèñèò íåñêîëüêî âûøå,
åñëè âû çàìåòèëè.

— А кто ваши друзья?
— Äâà-òðè ÷åëîâåêà. Îäèí èç íèõ ëèòå-

ðàòîð, î÷åíü íåïëîõîé ïèñàòåëü, íà ìîé
âêóñ. Íî âîîáùå ÿ ðåäêî êîãî ïîäïóñêàþ ê
ñåáå áëèçêî. Ó ìåíÿ íå ñòîëüêî äðóçüÿ,
ñêîëüêî ïðèÿòåëè. Òî åñòü ñèìïàòè÷íûå ìíå
ëþäè, íà êîòîðûõ ìîæíî ïîëîæèòüñÿ è êîòî-
ðûì ÿ ñàì ãîòîâ ïîìîãàòü, åñëè íàäî.

— А что вы читаете?

— Î÷åíü ìàëî. È â îñíîâíîì ãàçåòû. Ñîâ-
ðåìåííóþ ëèòåðàòóðó ÷èòàòü íå ìîãó. Ëþáëþ
Íàáîêîâà, Ãîãîëÿ, Ïóøêèíà, Ìåðåæêîâñêîãî.
Ðàíüøå ëþáèë Àëåêñàíäðà Çèíîâüåâà, òå-
ïåðü íå ìîãó åãî ëþáèòü. Íî îäíó åãî ôðàçó
âñå ðàâíî îáîæàþ: «Ïðè ïîïûòêå âûãîâî-
ðèòü ñëîâî «òðàíñöåíäåíòàëüíûé» çàâåäóþ-
ùèé âûâèõíóë ÷åëþñòü». Âîò êîãäà óñòàíó
èëè çàáîëåþ, áóäó ÷èòàòü ïèñüìà Ñåíåêè Ëó-
öèëèþ èëè ðå÷è Öèöåðîíà. Äàëåå î ìîèõ
óäîâîëüñòâèÿõ, äà? Âîò óæå äåâÿòûé ãîä
ñòðîþ ñåáå äà÷ó ïîä Ìîñêâîé. Êîíöà ïîêà íå
âèäíî. Çàòðàòû, ïðàâäà, íå î÷åíü áîëüøèå,

ñòðîþ ñàì, ïðîðàáà íåò, ÿ ñàì äàþ óêàçàíèÿ.
— У вас должны быть способности к

бизнесу.
— Äóìàþ, ÷òî åñòü. Íî ÿ ýòèì íå çàíèìà-

þñü è çàíèìàòüñÿ íå áóäó. ß ÷óæîé òðóä íå
ïðîäàþ. Áèçíåñ — ýòî ÷òî-òî âðîäå ñïîðòà,
ãäå öåëüþ ÿâëÿþòñÿ áóìàæêè. Õîòÿ ñåé÷àñ
ìíå íóæíî çàêîí÷èòü íåñêîëüêî íåïðèÿòíûõ
äåë. Îäèí ïðîåêò — ñîçäàòü íåêóþ «ôèíàí-
ñîâóþ ïîäóøêó», ÷òîáû ÿ ñìîã, íàêîíåö, çà-
íÿòüñÿ îïåðîé. Óæå òðèäöàòü ëåò ê ýòîìó èäó,
ëèáðåòòî ãîòîâî ïî «Ìàñòåðó è Ìàðãàðèòå».

— Вы будете петь там Воланда?
— ß áóäó ïåòü Ìàñòåðà è Èåøóà. Âîëàíä

— âîæäü èäåîëîãè÷åñêèé, à ÿ áóäó âîæäåì
äóõîâíûì, õà-õà! Ðàáîòû ìíå ãîäà íà äâà.

— Опера будет для театра?
— Íåò, ýòîãî íèêòî íà ñöåíå ñïåòü íå

ñìîæåò. Äëÿ ïëàñòèíêè — è òî äàé Áîã, ÷òîáû
íîðìàëüíî ïîëó÷èëîñü.

— А спортом вы занимаетесь?
— Ýòî áûëî ðàíüøå. Çàíèìàëñÿ âîëüíîé

áîðüáîé, âîëåéáîëîì. Êàðàòý, êîãäà áûëî
ìîäíî. Ñåé÷àñ òèõèå èãðû: øàõìàòû, êàðòû.

— По лесу ходить любите?
— Íåò! Ëþáëþ ñèäåòü! À åùå ëó÷øå — ëå-

æàòü! Â ãàìàêå. Cåðåäèíà ñåíòÿáðÿ. Ãðàäóñîâ
13-15. Ëèñòüÿ æåëòûå. Äîæäÿ ÷òîá íå áûëî.
×àñîâ ïÿòü âå÷åðà. Ñîëíöå... È ÷òîá íè ìóõ,
íè êîìàðîâ. Âîò ýòî — õîðîøî! ß áûë â Ñàð-
äèíèè îäèí äåíü, ìû ñ Èãîðåì Áóòìàíîì åç-
äèëè íà êîíöåðò âìåñòå. Ñ óòðà õîäèëè çàãî-
ðàòü, êóïàòüñÿ. ß ëåæó ïîëòîðà ÷àñà è íå ïî-
íèìàþ, ïî÷åìó ìíå òàê õîðîøî. À ïðîñòî íåò
íè êîìàðîâ, íè ìóõ, íè âñåé ýòîé ãàäîñòè.

— Зверей-то любите?
— Ó ìåíÿ ñîáàêà æèâåò íà äà÷å. Êàâêàç-

ñêàÿ îâ÷àðêà. Î÷åíü ñèìïàòè÷íàÿ.
— Это же свирепый зверь!
— Îíà î÷åíü äîáðàÿ. Äà ëþáàÿ ñîáàêà

äîáðàÿ, åñëè åå íå ñàæàòü íà öåïü.
— Их же специально выводят, чтоб

злые были.
— Åñëè ê íèì ïî-÷åëîâå÷åñêè îòíîñèòü-

ñÿ, âîñïèòàíèå îäîëåâàåò íàñëåäñòâåí-
íîñòü. Õîòÿ, êîíå÷íî, ÿ çàâåë åå äëÿ îõðàíû.
×òîá ãàâêàëà. È âèä ó íåå âíóøèòåëüíûé.

— Если разрешат иметь оружие, пи-
столет себе купите?

— Îáÿçàòåëüíî. Âîäÿíîé.
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1989 г. После землетрясения в Спитаке
Градский записал песню Азнавура «For you,

Armenia» вместе с Лайзой Минелли

Это интервью — последняя статья Татьяны Блажновой. 22 декабря
2003 года она ушла из жизни. Веселая, добрая, ироничная, бесконечно
честная — по отношению к себе и людям, ремеслу, миру. О таких, как
она, говорят — «правдолюбка». Правдолюбов, как известно, не очень
любят. Ее любили. У нее было множество друзей — мало у кого
столько найдется. Куда бы она ни приходила, все радовались. Вот и в
один из своих последних визитов в редакцию, когда одна из коллег
подарила ей хорошенькую косметичку, Татьяна Александровна пыталась

отвертеться: «Олечка, если меня и эту косметичку выбросят на улицу, косметичку подберут
быстрее». Вот и сейчас, вспоминая Татьяну Блажнову, мы улыбаемся. В этом вся она.


